婚车稳稳当当往前开，里头安静得能听见自己的心跳声，咚咚咚，跟敲鼓似的。许思晚僵着身子，尽量往车门边靠，恨不得把自己缩成一团。苏景纶就坐在旁边，隔着小半个人的距离，可那股子说不清道不明的压迫感，愣是把车里的空气都冻住了。他自打上车就偏头看着窗外，后脑勺都透着“生人勿近”的冷气。

许思晚偷偷撩开一点儿头纱，从睫毛缝里打量他。侧脸线条是真好，跟雕塑似的，鼻梁又高又直，就是嘴唇抿得太紧，透着一股子不耐烦。她心里那点残存的侥幸，像被针扎破的气球，噗一下，全瘪了。人家哪是来接新娘的，分明是来完成一项叫“结婚”的流程。

车队阵仗太大，引得路边不少人驻足围观，指指点点的。那些模糊的羡慕眼神，隔着车窗玻璃，像聚光灯一样打在许思晚身上，烧得她坐立难安。他们看的不是她，是这豪华的车队，是“苏太太”这个金光闪闪的头衔，是许思澄本该拥有的一切。

礼堂到了，那地方，奢华得有点儿不真实，水晶灯晃得人眼花，到处都是香槟玫瑰，据说那是许思澄最喜欢的花。空气里甜腻的香味混着一种冷冰冰的昂贵气息，让人喘不过气。

车门被侍者拉开，苏景纶先下车，然后还算绅士地朝她伸出手。许思晚深吸一口气，把戴着白纱手套的手搭在他掌心。他的手指只是虚虚地扶着，一点儿温度都没有，等她一站稳，立刻就松开了，快得像碰到什么脏东西。

得，又是她想多了。许思晚自嘲地扯了扯嘴角，幸好有头纱挡着。

挽着父亲的胳膊走上那条长长的红毯，许思晚感觉每一步都踩在棉花上，软绵绵的，使不上劲。许建业的手臂绷得紧紧的，低声在她耳边飞快地说：“稳住，笑，别忘了你现在是思澄。”

笑？她这会儿哭都哭不出来。

红毯两边坐满了宾客，衣香鬓影，珠光宝气。她能清晰地感觉到无数道目光黏在自己身上，跟探照灯似的。一开始还挺安静，没走几步，那些压低了却依旧清晰的声音，就跟蚊子似的嗡嗡响了起来。

“新娘子是许家大**吧？真是好福气啊…”

“啧，看着是挺漂亮，不过这气质…好像比照片上差了点意思？”

“哎，你懂什么，照片都是精修的。不过说真的，跟苏总站一块儿，是有点…撑不住场子哈？”

“听说啊，原本苏家看上的就是这位许大**的才貌双全，今天一看，也就那么回事嘛…”

“小声点！让人听见！不过你说，苏总这脸色，怎么瞧着不太高兴啊…”

每一句窃窃私语，都像一根细小的针，密密麻麻地扎进许思晚的耳朵里，疼得她指尖发麻。她强迫自己抬起头，挺直背，目光放空地看着前方。不能垮，绝对不能垮。她现在不是许思晚，她是“许思澄”，是许家推出来的，不能丢脸的瓷娃娃。

终于走到了红毯尽头。苏景纶站在那里，身姿笔挺，面无表情。他看着她，或者说，是看着她头上这顶白纱。那眼神，怎么说呢，特平静，像在看一件摆设，还是在评估这件摆设合不合格。他甚至微微眯了下眼，像是在仔细分辨纱后面的脸。

许思晚的心一下子提到了嗓子眼，血液都凉了半截。他看出来了？不可能啊，这头纱这么厚。

幸好，那审视的目光只停留了短短一两秒，就移开了。他眼底似乎掠过一丝极淡的、说不清是失望还是别的什么情绪，快得让她以为是错觉。随后，又恢复了那种程式化的淡漠。

司仪开始念那些华丽而空洞的誓词。轮到交换戒指的环节了。伴娘端上戒指，苏景纶拿起那枚硕大的钻石戒指，动作流畅地套在她无名指上。冰凉的触感激得她又是一颤。

轮到她了，给苏景纶戴戒指的时候，许思晚的手抖得厉害，试了两三次，才把那枚素圈推进去。他的手指骨节分明，很有力量感，在她指尖触碰下，纹丝不动，更像一块冰冷的玉石了。

“现在，新郎可以亲吻你的新娘了。”司仪带着笑意的声音响起。

许思晚浑身一僵，血液都凝固了。要亲吻？她完全没想过这一茬！隔着头纱怎么亲？苏景纶会不会掀开头纱？一掀开不就全露馅了？

她紧张得手心全是汗，几乎要晕过去。

苏景纶顿了一下，然后，在所有人的注视下，他只是微微向前倾身，隔着头纱，嘴唇极其短暂地、象征性地碰了碰她额头的位置。

一触即焚。

速度快得就像蜻蜓点水，不，比那还快。没有任何温度，没有任何情感，纯粹是个必须完成的动作。

台下响起礼貌性的掌声，但许思晚分明听到几声压抑的嗤笑和更低的议论。

“嗬，隔着纱亲额头？苏总这也太敷衍了吧…”

“看来传言是真的？苏总对这婚事不太满意？”

屈辱感像潮水一样涌上来，瞬间淹没了她。脸上**辣的，幸亏有头纱挡着，不然她真不知道该怎么面对台下那些或同情或嘲弄的目光。

婚礼后的酒宴更是漫长而煎熬。苏景纶带着她一桌一桌敬酒，他倒是游刃有余，谈笑风生，只是那笑意从未到达眼底。他对所有人都客气周到，唯独对她，保持着精准的距离感。偶尔需要揽一下她的肩，手也是虚虚地搭着，很快放下。

她就像个被遥控的木偶，跟着他走，跟着他笑，酒到唇边沾一沾，食不知味。周围的人都在说恭喜，但那恭喜听起来都假模假式的，带着探究和看好戏的意味。

终于熬到宴会结束。坐车回到苏景纶那栋大得吓人的别墅，许思晚只觉得浑身骨头都快散架了，不是累的，是绷得太紧。

佣人恭敬地称呼她“太太”，引她上楼。卧室布置得极尽奢华，红色床品喜庆得刺眼。

苏景纶跟在她身后进来，却径直走向衣帽间，拿出了一套睡衣。

“你今天也累了，早点休息。”他声音依旧平淡，听不出喜怒，“我住隔壁，有事情可以找管家，或者按铃。”

说完，他甚至没再多看她一眼，拿着睡衣就走向了卧室连通着的另一个房间门，开门，进去，然后咔哒一声，从里面锁上了。

那一声锁响，清脆又决绝，像最终审判的槌音，彻底将她钉死在了“替身”的耻辱柱上。

许思晚独自站在空旷得有些可怕的婚房里，身上还穿着那件象征幸福的昂贵婚纱。她慢慢走到巨大的落地镜前，看着镜子里那个脸色苍白、眼带血丝的新娘。

她抬手，一点点扯掉沉重的头纱，扔在地上。头发被弄得乱糟糟的，脸上精致的妆容也盖不住底下的疲惫和狼狈。

镜子里的人，不是许思澄，也不是许思晚。是个四不像的，可笑的，顶着别人名号活着的影子。

她对着镜子，扯出一个比哭还难看的笑。

“苏太太？”她低声自语，声音沙哑，“呵…许思晚，看看你现在的样子。”

夜，还很长。而这替身的日子，才刚刚撕开一道口子。