大脑一片空白，七年来的生活轨迹几乎全部围绕着沈薇展开，公司，她的公司，她喜欢的餐厅，她常逛的商场……每一个坐标都带着她的印记，刺得人太阳穴突突地跳。

手机在裤兜里沉默着，它终于彻底安静了。也好。

最终，我拖着箱子，漫无目的地沿着街边走。早高峰的车流呼啸而过，带起尘土和尾气的味道。行人步履匆匆，脸上挂着各式各样的表情，忙碌的，疲惫的，麻木的，没有一个人为我停留，甚至没有多余的目光落在我这个拖着行李箱、失魂落魄的男人身上。

世界照常运转，不会因为谁心碎而停顿半分。

这种认知，比沈薇的眼泪更让人感到彻骨的冰凉。

走了不知道多久，腿像灌了铅一样沉。拐过一个街角，看到一家廉价旅馆的招牌，霓虹灯管坏了一半，勉强闪烁着“旅”字。

就这里吧。

不需要好，只需要一个能把自己藏起来的壳。

前台是个打着哈欠的中年女人，眼皮都没抬一下，递过来一张房卡：“押金一百，明天中午十二点前退房。”

房间狭**仄，一股潮湿发霉的味道混合着劣质空气清新剂的刺鼻香气。窗帘拉着，光线昏暗。我把行李箱扔在墙角，把自己重重摔进那张吱呀作响的单人床上。

灰尘被震得飞扬起来，在从窗帘缝隙透进来的那缕光里跳舞。

闭上眼，黑暗压下来。

沈薇最后抱着我哭喊“我爱你”的样子，林晟那条虚伪的道歉短信，香槟塔倾倒的慢镜头，无数碎片化的画面在脑海里冲撞、切割，太阳穴针扎似的疼。

胃里一阵抽搐的空泛感传来，才想起从昨天中午到现在，颗粒未进。但不觉得饿，只是一种生理上的虚弱，从胃囊蔓延到四肢。

不想动。

就这样躺着，烂掉也好。

时间在发霉的空气里黏稠地流淌。

不知道过了多久，也许一小时，也许一个下午。门外走廊传来嘈杂的脚步声、说话声，其他房客来来往往。这个世界的声音隔着门板，像是从另一个维度传来，与我无关。

直到一阵尖锐的手机**毫无预兆地炸响，撕破了房间里的死寂。

不是我的。

我猛地睁开眼，视线落在墙角那个行李箱上。声音是从里面传出来的。

是沈薇的手机。

她昨晚来找我时，大概慌乱间把手机塞进了我敞开的行李箱里，或者是我收拾衣服时无意间卷进来的。

**固执地响着，屏幕上跳跃的名字即使隔着一段距离也看得清晰——

“阿晟”。

像一条冰冷的蛇猝不及防钻入衣领，激得我瞬间坐了起来，胃里那点空泛的恶心感直冲喉咙。

它响了一遍，停了。

几秒的死寂后，又再次锲而不舍地响起来。

我盯着那闪烁的屏幕，盯着那个名字，心脏像是被一只无形的手攥住，缓慢地收紧，窒息的闷痛一圈圈扩散。

他找她，找不到，所以电话打到了这里。

他们之间，总是有各种办法找到彼此。以前是，现在是。

而我，像个**一样被排除在他们的频道之外，七年。

**还在响，仿佛我不接，它就会永远响下去。

一种近乎自虐的冲动攫住了我。我下了床，走过去，蹲下身，拉开行李箱的拉链。她的手机就躺在一件皱巴巴的毛衣上，屏幕的光映亮了一小片昏暗。

指尖冰凉，划过接听键，点了免提。

我没说话。

那边立刻传来林晟的声音，带着显而易见的焦急和一丝不易察觉的亲昵：“薇薇？你怎么才接电话？你没事吧？周默那小子没把你怎么样吧？我打你家里电话也没人接，你快急死我了！”

薇薇。

叫得真自然。

我握着手机，喉咙发紧，依旧沉默。

“薇薇？听得到吗？说话呀！”他的语气更急了些，“是不是周默还在旁边？他威胁你了？你别怕，告诉我你在哪，我马上过来！”

背景音里还有细微的汽车鸣笛声，他像是在路上。

我深吸了一口气，冰冷的空气刺得肺管生疼。

“她手机落在我这儿了。”

我的声音嘶哑干涩，像生锈的锯子在拉扯木头。

电话那头瞬间死寂。

那种寂静里充满了惊愕、尴尬，以及迅速转换的、被窥破秘密般的恼怒。

过了好几秒，林晟的声音才重新响起，语气已经完全变了，褪去了那层焦急和亲昵，只剩下冷硬的、甚至带着点嘲讽的意味。

“周默？”他嗤笑一声，“怎么是你。薇薇呢？”

“不知道。”我听见自己的声音平静得可怕，“你找不到她，就打到我这里？”

“少废话！”他似乎有些恼羞成怒，“你们不是在一起？她昨晚不是去找你了？周默，我告诉你，你别给脸不要脸！薇薇心软，念旧情，你还真拿自己当盘菜了？要不是你当初趁虚而入……”

“趁虚而入？”我重复着这四个字，舌尖尝到一股血腥味，不知道是错觉还是真的咬破了口腔内壁。

“难道不是？”林晟的声音拔高，充满了理所当然的指控，“要不是我当时出国，轮得到你陪在她身边？你不过就是我的一个影子，一个替代品！现在正主回来了，你识相点就该自己滚蛋！搞那么多事，不就是想逼她？我告诉你，没用！她爱的从来都是我！”

每一个字，都像淬了毒的冰锥，精准地扎进心口最溃烂的地方。

影子。替代品。识相点。滚蛋。

原来他们都是这么想的。原来我这七年，在他们眼中，是这样的存在。

我甚至能想象到他此刻的表情，那种高高在上的、轻蔑的，带着施舍般的怜悯。

喉咙里的血腥味更浓了。

我握着手机，指节因为用力而泛白，身体里的血液似乎都凉透了，却在四肢百骸冲撞着，叫嚣着要毁灭什么。

“说完了？”我问，声音稳得自己都意外。

那边顿了一下，似乎没料到我是这个反应。

“林晟，”我慢慢地，一字一句地对着话筒说，“你知道吗？”

我停顿了一下，听着那边细微的呼吸声。

“你和她，**是天造地设的一对**。”

说完，我没等他反应，直接挂断了电话。